Perihal Buku Catatan Harian

Ada kalanya engkau membayangkan

buku catatan harianmu yang bersampul biru muda itu adalah langit

dan kau adalah seekor burung yang terbang bebas di keluasannya.

Sambil terus mengepakkan sayap dan  terbang sendirian

kau meneriakkan apa-apa yang selama ini tak sanggup kau ucapkan.

Engkau juga pernah membayangkan

buku catatan harianmu yang bersampul biru muda itu adalah buku gambar

dan kau adalah seorang anak sekolah dasar

yang gemar menggambar pemandangan alam atau Kesatria Baja Hitam

atau impian-impian absurd yang kerap ditertawakan orang.

Saat ini engkau tengah membayangkan

buku catatan harianmu yang bersampul biru muda itu

adalah sebuah museum yang senantiasa lengang.

Kau adalah  satu-satunya penjaga sekaligus pengunjung yang rutin datang,

merawat sekaligus menjenguk benda-benda atau  ingatan-ingatan samar

yang tak pernah ingin kau lupakan.

Tj. Priok, 25 Juni 2016